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 Politik der 
Gefühle
Eva Illouz im Gespräch mit Carolin Emcke

oder 
›Die neue Liebesordnung‹

A n z e i g e

Hannes Klug■■

Es ist ein kurzer, hypnotischer 
Auftritt, den Sibylle Baier in Alice 
in den Städten hat: Der Journalist 
Philip Winter, gespielt von Rüdi-
ger Vogler, und die neunjährige 

Alice van Damm, gespielt von Yella Rottlän-
der, überqueren mit einer Fähre den Rhein. 
Aufeinandergetroffen sind die beiden in 
New York: Der ausgebrannte Journalist, der 
sich auf einer „grauenhaften Reise“ durch 
die USA selbst fremd geworden, dem dort 
„Hören und Sehen vergangen“ ist, wie er 
sagt, und das Mädchen, dessen Mutter ver-
schollen ist, werden ein Paar wider Willen. 

Schon damals, im Spätsommer 1973 war 
das Ruhrgebiet von Auflösungserscheinun-
gen gezeichnet, der Film von Wim Wenders 
fängt das großartig ein. Der Journalist und 
das Mädchen suchen das Zuhause der 
Großmutter von Alice, vagen Erinnerungen 
des Mädchens folgend. Ein Frachter schiebt 
sich an der Fähre vorbei, am Ufer ragen 
Schornsteine auf. Leiser Gesang verwebt 

sich mit dem Plätschern der Wellen, dem 
Dröhnen des Motors und dem Wind, der 
Haare und Töne zerzaust: Traumverloren 
singt Sibylle Baier ihr Lied Softly vor sich 
hin. Für ein paar Sekunden beherrscht sie 
den Film, hat sie auch Philips ungeteilte 
Aufmerksamkeit. Der Moment auf der Fäh-
re ist für ihn, zuerst sehr unscheinbar, ein 
Wendepunkt in seinem Leben. Mit der Un-
bekannten im Sucher seiner Polaroid-Ka-
mera beginnt Philip, sein Sehen, und mit 
dem Gesang, dem er dabei lauscht, sein 
Hören wieder zu finden. 

Ein heißer Julitag
Von diesem kurzen, kristallinen Moment 
bleiben ein tiefer Eindruck, ein Lied und 
ein Name: Sibylle Baier war damals ein 
Star, den niemand kannte, und das ist bis 
heute so geblieben. Unweigerlich stellt sich 
die Frage, was aus ihr hätte werden können, 
hätte sie ihre Musikkarriere damals, vor 40 
Jahren, weiterverfolgt. Was ist passiert? Wa-
rum verschwand sie von der Bildfläche? 
Wir begaben uns auf Recherche.

In lang gezogenen Kurven führt der Ta-
conic Parkway von New York aus Richtung 
Norden durch die Wälder des Dutchess 
County. Sibylle Baier lebt heute in einem 
Dorf in den Berkshires, einer Hügelland-
schaft im Westen des US-Bundesstaates 
Massachusetts, die als Mekka für Musik 
und Kunst gilt. 

Der Versuch, die Sängerin aufzuspüren, 
führt über ihren Sohn Robby Baier, einen 
Musikproduzenten in New York. Sibylle 
Baier will unsichtbar bleiben, und so wol-
len wir auch den Namen des Ortes, in dem 
sie lebt, nicht nennen. 

Es ist ein heißer Julitag. Sibylle Baier ist 
groß und schlank, wirkt fragil, aber den-
noch jugendlich. Sie ist nun 69 Jahre alt. In 
der Nähe von Stuttgart ist sie in einem 
deutschen Nachkriegshaushalt aufgewach-
sen, erzählt sie, ohne Fernseher, dafür mit 
großen Träumen. Ihr Sehnsuchtsort hieß 
von Anfang an USA. Vor allem von New 
York träumte sie. Ein Lied schrieb sie darü-
ber, es trägt wie ihr bislang einziges Album 
den Namen Colour Green. Wenn schon kei-
ne Jugend in New York möglich war, dann 
hatte sie einen ganz anderen, auf den ers-
ten Blick konträr erscheinenden Wunsch: 
Sie träumte von einem Leben auf dem 
Land, gemeinsam mit anderen: „Wir woll-
ten gärtnern und uns selbst versorgen. 
Doch wir waren auch Künstler und wollten 
frei sein.“ 

Sibylle Baier wuchs dann hinein in die 
Zeit von Studentenbewegung und RAF und 
fand sich bald selbst am ideologischen 
Rand der Gesellschaft wieder. Viele in ih-
rem Umfeld waren damals von ihrem 
künstlerischen Talent begeistert. Der Regis-
seur und Produzent Hans W. Geißendörfer 
drehte eines der ersten Videos per Bluebox-
Verfahren mit ihr, das heute verschollen 
ist. Er wollte, dass sie auf Tour ging, war si-
cher, dass sie schnell berühmt würde. Doch 
darauf, sagt die Sängerin lapidar, habe sie 
„keine Lust“ gehabt: „Ich wurde oft gefragt: 

Warum hast du aus deinem Talent keine 
Karriere gemacht? Doch erstens war mein 
Leben erfüllt, und zweitens sind diese Lie-
der wie von selbst aus mir herausgefallen. 
Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich etwas 
dafür konnte.“

Zwischen 1971 und 1973 hat Sibylle Baier 
ihre Lieder zu Hause auf einem Tonband-
gerät aufgenommen. Dennoch: „Wenn man 
durch die tiefen schwarzen Täler geht, hilft 
alles nichts.“ So ist das, wenn man sich mit 
Sibylle Baier unterhält: Die Abgründe blei-
ben nicht verborgen. Lieder wie „Remem-
ber the Day“ handeln explizit von einer 
Zeit, „als ich unter dem Bett lebte“, wie sie 
es ausdrückt. 

Doch in den USA waren damals die Frei-
räume da, die es in Deutschland so gar 
nicht gab. Ende der Siebziger fand sie in 
den Berkshires mit Freunden ein Grund-
stück, fast einen Quadratkilometer groß, 
von Wald und Apfelbäumen gesäumt. Hier 
lernte sie, wie man ein Haus aus Holz baut, 
wie man Sonnenenergie nutzt, wie ein 
energiesparendes Umluftsystem aussieht. 
Drei Familien lebten hier zwischen Obst-
bäumen, zusammen mit Waschbären und 
Füchsen, zwei weitere nutzten den gemein-
samen Hof. 

Verweigerungshaltung
Das Verrückte aber war, dass Sibylle Baier 
lange zuvor ein Lied geschrieben hatte, das 
genau diesen Hof zu beschreiben schien. „I 
Lost Something in the Hills“ erzählt von 
Hügeln, die Apfelbäume und ein Bach be-
grenzen, ganz so, wie es hier auf wundersa-
me Weise tatsächlich der Fall war: „Ich 
weiß, irgendwo weiter im Westen existie-
ren die Hügel tatsächlich“, heißt es in dem 
Lied in englischer Sprache: „Oh I know 
further West these hills exist / Marked by 
appletrees / Marked by a straight brook that 
leads me wherever I want to ...“

Möglicherweise war sie tatsächlich am 
Ort ihrer Wünsche angekommen. Die Hü-
gel und das Haus im Wald wurden ihr neu-
es Leben. Die großen Fragen wurden den-
noch nicht weniger. Wenn Sibylle Baier laut 
nachdenkt, sagt sie Sätze, die noch eine 
Weile im Raum nachhallen: „Wo fangen wir 
an, wo hören wir auf?“, fragt sie etwa, oder: 
„Was wissen wir schon? Nichts!“ So hadert 
sie weiterhin mit den unlösbaren Rätseln, 
die das Leben ihr mitgegeben hat.

Alice in den Städten ist ein Film über eine 
unwahrscheinliche Freundschaft zwischen 

einem Mädchen und einem Journalisten, 
der wieder ein Stück weit zum Kind wer-
den muss, um seine Neugier auf die Welt 
wiederzuentdecken. Es ist die Geschichte 
einer Suche nach sich selbst, ein Film vol-
ler Verlorenheit, Zärtlichkeit und Wärme, 
und insofern fügt sich Sibylle Baiers Ge-
sangseinlage in die Stimmungsfarbe des 
Films hervorragend ein. Auch ihre zeitty-
pische Verweigerungshaltung erfährt in 
Philips Unproduktivität eine eigentümli-
che Resonanz. Und ihr realer Aufbruch 
nach Amerika nimmt das Motiv des Aus-
tauschs zwischen den Kontinenten, den 
Alice in den Städten als ein einziges großes 
Erschöpfungssymptom behandelt, im 
wirklichen Leben und mit utopischem In-
halt wieder auf. 

Dann doch noch der Erfolg
Mysteriös wie ihre prophetischen Zeilen 
war für sie dann auch die Wiederkunft ih-
rer Lieder. Ihren 60. Geburtstag feierte sie 
2004 in der legendären „Dreamaway 
Lodge“, in der auch schon Bob Dylan und 
Joan Baez gesungen hatten. Ihr Sohn Robby 
schenkte ihr eine CD mit digitalisierten 
Aufnahmen ihrer frühen Songs. Die Bänder 
hatte er in einem Schrank gefunden, sie 
selbst hatte die Aufnahmen längst verges-
sen. „Ich war ursprünglich ziemlich sauer 
darüber und habe gefragt: Was soll ich mit 
dem alten Kram? Dann habe ich ein biss-
chen mehr Wein getrunken, und sie haben 
mir eine Gitarre gebracht. Alles in allem 
war es dann schon aufregend.“

Robby Baier gab die CD an den Gitarris-
ten und Sänger J Mascis von der Rockband 
Dinosaur Jr. weiter, der sie 2006 auf seinem 
Orange Twin Label veröffentlichte. Mehr 
als 30 Jahre nach Alice in den Städten hat 
Sibylle Baier so ihr Album Colour Green he-
rausgebracht, das neben 13 anderen Stü-
cken auch das Lied „Softly“ aus Wenders’ 
Film enthält. Die Lieder erinnern an Nick 
Drake, es ist Folk mit einer düsteren Note, 
zeitlos und voller Verletzlichkeit. Die Zeit-
schrift New Yorker wählte die CD unter die 
zehn besten Alben des Jahres, Musikmaga-
zine aus aller Welt lobten Colour Green eu-
phorisch, kürten es sogar zum „Album des 
Jahres“ und erklärten die Interpretin zu-
sammen mit den Folksängerinnen Karen 
Dalton und Vashti Bunyan zu einer Genera-
tion von „Wunderkindern“, die früh wieder 
von der Bildfläche verschwanden. 

Nur Sibylle Baier will von all dem nichts 
wissen. Ein Ordner mit Zeitungsartikeln ist 
alles, was sie sich von ihrem späten Ruhm 
gönnt. Heute lebt sie in einem großen 
Haus mit Garten. Als die Kommune auf 
dem Land auseinanderfiel, zog sie in das 
nahe gelegene 5.000-Seelen-Dorf und be-
gann, sich sozial zu engagieren. Sie hilft 
ehrenamtlich im Altenheim aus, macht 
Spaziergänge mit einem Blinden und prak-
tiziert „community supported agriculture“, 
bei der Familien selbst gezüchtetes Gemü-
se austauschen. Alles hier, sagt sie, sei „lo-
cal“, und darum geht es ihr heute wie da-
mals: um die Genügsamkeit, darum, die 
Dinge zu nutzen, die vorhanden sind, an-
statt immer mehr Bedürfnisse befriedigen 
zu wollen.

Wenn sie zurückblickt, sagt die Sängerin, 
sei vieles in ihrem Leben durch die Musik 
passiert. Selbst ihren Lebensgefährten, den 
sie seit ihrer Jugend kennt, traf sie, weil ihre 
Eltern, wenn auch keinen Fernseher, so 
doch einen Plattenspieler besaßen. Heute 
grübelt sie hin und wieder doch darüber 
nach, ob sie nicht womöglich ein großes 
Geschenk verschmäht hat. Undankbar 
komme sie sich manchmal vor, sagt sie, 
dass sie so lieblos mit ihrem Talent umge-
gangen sei. Sie hat zwar später noch Lieder 
komponiert, doch ohne sie zu veröffentli-
chen. Für Wim Wenders hat sie noch ein-
mal Musik beigesteuert, zum Film Palermo 
Shooting.

Zum Abschied liest sie ein Gedicht von 
Thomas Merton vor, das sie handschriftlich 
in ihr Notizbuch übertragen hat: „Be still“, 
heißt es darin, „there is no longer any need 
for comment.“ Sibylle Baier empfindet es 
als großes Glück, schweigen zu dürfen.

Hannes Klug ist Drehbuchautor und Journalist. 
Mehr auf hannesklug.com

Von Anfang an USA
Filmmusik Vor 40 Jahren hat Wim Wenders „Alice in den Städten“ gedreht. Manche sagen, sein bester Film. In einer 
unvergessenen Nebenrolle: Sibylle Baier und ihr Song „Softly“. Was ist aus der Frau geworden? Eine Suche
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Der Star, den keiner kannte: Sibylle Baier während der Dreharbeiten auf dem Rhein, im Arm die Tochter, fotografiert möglicherweise von Wim Wenders


