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»Streifen freie Fenster« Reden ist Silber. Von Gerhard Henschel

Im Kriege wird der Mensch zum 
Tier.« Die Zeile stammt aus dem 
»achten häuslichen Aufsatz« von 

Wilhelm Heise, dem Großvater des Fil-
memachers Thomas Heise. Er schrieb 
sie im Alter von 14 Jahren am 9. März 
1912, also noch vor dem Ersten Welt-
krieg. Sie wird in Heises neuem Film 
eingesprochen, dazu sieht man Porträts 
des Verfassers, stehend in Jackett und 
steifem Kragen, dann als Sanitäter im 
Krieg, im Gestrüpp neben einem Bahn-
gleis, mit Rotem Kreuz auf der Armbin-
de. So eröffnet Heise seinen epischen 
Dokumentarfilm »Heimat ist ein Raum 
aus Zeit«. Anhand der Geschichte sei-
ner Familie vermisst er in mehr als 
dreieinhalb Stunden ein Jahrhundert, 
markiert auch Brüche und Leerstellen. 
Dabei entsteht ein ungeheurer Sog.

Man muss genau hinsehen und zuhö-
ren, was viel Konzentration erfordert. 
Die Texte spricht der Regisseur alle 
selbst – das kann verwirren, weil et-
wa männliche und weibliche Stimmen 
nicht unterscheidbar sind, spielt aber 
keine Rolle für die Fragen nach der 
»Heimat«, nach dem Hier und Jetzt, die 
der Film stellt. Er könnte nicht kleiner 
und zugleich nicht größer sein – ein 
radikal persönliches Dokument, in dem 
das Kollektive durch das Subjektive 
hindurchscheint und jede noch so pri-
vate Aussage immer schon vom Politi-
schen angesteckt ist.

Dieses konsequent nüchterne und 
sehr indirekt melancholische Werk 
schleust die Zeit in einen Heimatbe-
griff zurück, der gemeinhin territorial 
gefasst wird. Heise folgt dem brüchi-
gen, vergilbten Papier in Kladden und 
Briefumschlägen, dem Staub in Kar-
tons, die unter dem Bett lagerten, flüch-
tigen Abschieden an Türen. Verblasste 
Linien aus Tinte oder Bleistift winden 
sich durch die Zeit. Karge Bilder entfal-
ten ungeheure Wirkung. Exemplarisch 
ist eine Passage, in der Deportations-
listen mit Namen jüdischer Familien 
über die Leinwand laufen, wobei eine 
kaum erträgliche Spannung entsteht. 
Zunächst heiratet Wilhelm Heise in 
der Familienchronik Edith Hirschhorn, 
eine Wiener Jüdin, deren Eltern den 
Schwiegersohn »aufs wärmste in der 
Familie willkommen« heißen. Bald 
ziehen dann Namen von Wiener De-
portierten vor unseren Augen vorbei, 
während wir zunehmend verzweifel-
te Briefe der Familie Hirschhorn vor-
getragen bekommen – »Die Polensa-
che nimmt leider konkretere Formen 
an«, heißt es an einer Stelle. Bangend 
warten wir darauf, in den Listen ihre 

Namen zu lesen. Selten wurde »Sus-
pense« beklemmender inszeniert.

Die Nachkriegsjahre beginnen, die 
nächste Generation tritt auf. Nach viel 
Schwarzweiß schließt ein Farbbild die-
ses zweite Kapitel ab, das zwei Jungen 
in kurzen Hosen zeigt: Thomas Heise, 
acht Jahre alt, steht trotzig neben sei-
nem Bruder Andreas vor einer Hecke 
aus Blumen: »Was mir sehr auffiel: wie 
umsichtig und ruhig sich Ihre beiden 
Knaben verprügelten«, heißt es dazu 
in einem Brief aus dem Jahr 1963. Das 
dritte Kapitel beginnt mit dem Bild 
eines umgepflügten Ackers und einer 
Erinnerung von Christa Wolf. Jetzt fol-
gen wir Rosemarie und Wolfgang Hei-
se, Wolf Biermann, Heiner Müller und 
der »Tragödie« des Sozialismus. Wir 
sehen Aufnahmen verschneiter Land-
schaften, Holzlatten stehen herum, es 
gibt nichtssagende Hügel aus aufge-
schütteter Erde, Sand oder ausgerisse-
nem Wurzelwerk. Die Bilder sind nicht 
aufgeräumt, oft treten Fenster oder 
Glasscheiben zwischen den Betrachter 

und die abgebildete Szenerie, wobei 
die Kamera die Scheiben, die den Blick 
versperren, oder die Regentropfen am 
Heck einer Wiener Straßenbahn, hinter 
denen die Stadt sich auflöst, in den 
Fokus nimmt. Die Bilder öffnen oder 
schließen Räume, schweifen über Or-
te des Durchgangs, und wenn sie die 
Möglichkeit eines Aufenthalts andeu-
ten, hängt ein Rolladen schief im Fens-
ter, während aus dem anderen traurig 
ein verirrter Schneemann herausschaut 
wie im »Trinkparadies« in irgendeiner 
Bahnhofstraße.

Windräder werfen Schatten, die über 
Bäume ziehen wie düstere Gedanken. 
Häuser stehen leer, die Fenster aus-
geschlagen, die Höhlen schartig. Men-
schenleer sind diese Welten. Die Men-
schen, um die es im Film geht, fehlen. 
Es gibt Leitmotive, die wiederkehren: 
Bahnhöfe gehören dazu, Güterzüge, die 
sich durchs Bild schieben, brandenbur-
gische Felder. Ausnahmslos sind sie 
unspektakulär in Szene gesetzt, folgen 
fast einer Ästhetik der Unterbietung, 

so wie die Lebenslinien sich jeglichem 
Symbolismus verweigern. Das Rattern 
der Zugräder, die Schreie der Vögel 
bleiben dabei auch unter den Texten 
geisterhaft im Hintergrund präsent.

Sein eigenes Werk, sein eigenes Le-
ben holen Thomas Heise ein, Aufnah-
men vom Bahnhof Ostkreuz, dann der 
Tod seiner Mutter: »Ich müsste in Rosis 
nach meiner Katze stinkenden Woh-
nung drehen – die verteilten Trümmer, 
die Zettel, den Dreck.« Doch das tut 
er nicht, sondern verweigert die illus-
trative, das Textgeschehen erläuternde 
Schau. Statt dessen geht der Blick der 
Kamera von Rosemarie Heises Balkon 
an der Schönhauser Allee hinunter auf 
die Gleise der Hochbahn. Es ist Nacht, 
während ein von innen heraus leuchten-
der Zug vorbeifährt. Ganz unten gehen 
ein paar Passanten den dunklen Geh-
weg entlang.

»Heimat ist ein Raum aus Zeit«, 

Regie: Thomas Heise, BRD/Österreich 

2019, 218 min, Kinostart: 26.9.

Epsteins Sex-Sklavin floh durch 
Hai verseuchtes Gewässer«, 
titelt frohgelaunt Bild und führt 

im zweiten Absatz Näheres da-
zu aus: »Die in Südafrika 
geborene Schottin Sarah 
Ransom erhebt neue Vor-
würfe und ging mit  
ihrer Geschichte an die  
Öffentlichkeit: Es geht 
um zahlreiche Vergewal-
tigungen und einen Flucht-
versuch von der Privatinsel 
des Milliardärs durch Hai ver-
seuchtes Karibikwasser.«

Die Ursache für die Verwandlung 
des haiverseuchten Gewässers in »Hai 
verseuchtes Gewässer« ist wahrschein-
lich in dem Wirrwarr zu suchen, das die 
Rechtschreibreform, die Reform der 
Rechtschreibreform und die Reform 
der Reform der Rechtschreibreform in 
den Köpfen hinterlassen haben. Auf der 
Website Fehler-Haft.de hat jemand ähn-
liche Klöpse aufgelistet: »Prostituierte 

und Freier im Whirlpool, beim Cham-
pagner trinken« (Süddeutsche Zeitung), 
»Es ist zum Mäuse melken« (Spiegel 

online), »Dadurch hat die Steuer-
leitung des Sitzairbags viel-

leicht ein paar Ohm zu viel, 
was sich durch einfaches 
auseinander- und wieder 
zusammenstecken bes-
sert« (Zeit online), »Bald 
soll es die süße Limonade 

aus der Kapsel zum selber 
brauen geben« (Berliner 

Zeitung). Man wird aber auch 
leicht fündig, wenn man sich selbst auf 
die Suche nach getrennt geschriebenen 
Wörter begibt, die nach alter Väter Sitte 
zusammengehört hätten: Bei Amazon 
gibt es »Abzieher mit Silikonlippe für 
Streifen freie Fenster«, in Stephan Kütt-
ners Roman »Unterm Maulbeerbaum« 
stehen »zwei Paar Schmutz verkrustete 
Schuhe« herum, die Düsseldorfer Ver-
braucherzentrale erläutert, wie man 
»privat kranken versichert bleiben« 

kann, in seinem Werk »Asymmetrische 
Künstlerpaare« sagt Hanns Sedlmayr 
Billie Holiday nach, sie sei »Heroin ab-
hängig« gewesen, laut Tripadvisor.de 
kann man in einem Restaurant in Los 
Angeles »eine Käse gefüllte Pizza« be-
stellen, und die Westdeutsche Zeitung 
weiß mitzuteilen: »Wollte Wilhelm 
Grimm sein ›Rotkäppchen‹ heutzutage 
den Bundestag passieren lassen, würde 
aus der scheuen Magd eine Alkohol 
kranke Hartz-IV-Empfängerin (…).«

Einen Rekord in der Disziplin des 
Wörterzerhackens hat Spiegel online 
bereits 2007 aufgestellt: »Während der 
Geiselhaft war der Zucker kranke Rüdi-
ger D. zusammen gebrochen.« Und ein 
Ende dieser Hirn verbrannten, Nichts 
nutzigen Getrennt Schreibungs Mode 
ist nicht ab zu sehen. Das glauben Sie 
nicht? Dann lesen Sie, was das Musik-
portal Laut.de über den Solokünstler 
Marcus Miller schreibt – er habe schon 
mehr als 600 Werke geschaffen: »Und 
ein Ende ist nicht ab zu sehen.«

Musealisierte 
Mittelschicht

»Die Bilder sind nicht aufgeräumt«
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Ästhetik der Unterbietung
Ein ungeheurer Sog: Thomas Heises neuer Essayfilm  
»Heimat ist ein Raum aus Zeit«. Von Hannes Klug
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TALIB KWELI
Nach Kolonialherrenart gegen 
sozialistische Kunst

Fotoreportage João Pina:Operation
Condor
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SCHWERPUNKT »KONTERREVOLUTION« 

Fotoreportage: João Pina,  
»Operation Condor«. Spuren der 
Konterrevolution in Südamerika
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Und hier in dieser Vitrine 
sehen Sie eine Replik 

des I-Phone 4. Das Original 
befindet sich aktuell in der 
nordkoreanischen Hauptstadt 
Pjöngjang in der Ausstellung 
›Fetische des Kapitalismus‹«. 
Humorig führt die Öster-
reicherin Lisl Ponger durch 
ihr »Museum für fremde und 
vertraute Kulturen«, das seit 
Donnerstag das Kunsthaus 
Dresden in Beschlag genom-
men hat. Der untergehenden 
Mittelschicht widmen sich die 
Ausstellungsmacher um Pon-
ger mit der Methode der »Ret-
tungsethnologie«. Sie stellen 
sich damit in die Tradition von 
Ethnologen, die ausschwärm-
ten, um etwa indianische 
Kulturen zu bewahren. In der 
Schau werden durchaus auch 
härtere Fakten präsentiert, 
etwa zur Verschuldung der Pri-
vathaushalte. Erläuternd heißt 
es dazu: »Darlehen wurden 
aufgenommen, um Häuser, 
private Ausbildung, Konsum 
und Luxusgüter (insbesondere 
jene mit Markennamen) sowie 
Reisen bezahlen zu können.« 
Ponger berichtet von Prozes-
sionen, die in Italien für den 
»Heiligen Prekarius« abgehal-
ten werden, und präsentiert 
den Kopfabguss eines portu-
giesischen Ingenieurs, der in 
seiner Heimat keine Arbeit 
mehr fand und deshalb nach 
Angola auswanderte. So wurde 
die Mittelschicht des Westens 
selten musealisiert.
 Ralf Richter

Noch bis 12. Januar im 

Kunsthaus Dresden, Rähnitz-

gasse 8, Führung jeden Freitag, 

16.30 Uhr
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