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Auch ein Schaukelstuhl kann 
Sinnbild revolutionärer 
Sprengkraft sein, wenn sich 

darin ein Plantagenbesitzer auf seiner 
Veranda hin und her wiegt und zufrie-
den dabei zusieht, wie seine Sklaven im 
Feld schuften. »Dodinin« (schaukeln) 
heißt der auf den ersten Blick so harmlos 
wirkende Song von Leyla McCalla, in 
dem sich zwei zentrale Motive ihrer hai-
tianischen Herkunft verdichten: das Auf-
begehren gegen Unterdrückung und das 
Übertragen von Protest in die Form fröh-
licher Rara-Beats, die Banjo und Congas 
vorantreiben und denen als genretypi-
scher Rahmen lediglich der passende 
Karnevalsumzug fehlt.

»Wir sind diejenigen, die das Brot 
backen und uns am Ofen verbrennen«, 
heißt es in den auf Kreolisch gesungenen 
Versen. Es folgt der Aufruf an die Arbei-
ter, sich zu erheben: »Im Grunde sagt 
der Song, wir werden dich aus deinem 
Schaukelstuhl zerren und aufbegehren«, 
erläutert McCalla die Hintergründe des 
Stücks in einem kurzen Youtube-Video. 
Der Aufruf zur Befreiung der Unter-
drückten ist wesentlicher Bestandteil 

haitianischen Selbstbewusstseins. Ent-
sprechend widmete ihm McCalla einen 
zentralen Platz auf ihrem aktuellen Al-
bum »Breaking the Thermometer«: Der 
Aufstand von 1791 verwandelte die kari-
bische Kolonie in die erste unabhängige 
Nation Lateinamerikas und Haiti zum 
ersten Staat überhaupt, dessen Regie-
rung ehemalige Sklaven bildeten.

Auf ihrem mittlerweile vierten Solo-
album erkundet McCallas nicht zuletzt 
ihre Herkunftsgeschichte. In New York 
als Kind haitianischer Eltern geboren, 
zog sie 2010 nach New Orleans, wo sie 
als klassisch ausgebildete Cellistin nicht 
nur den Kontakt zur einheimischen Jazz-
szene suchte, sondern auch nach ihren 
haitianischen Wurzeln forschte. »Break-
ing the Thermometer« untersucht einer-
seits die Geschichte ihrer Vorfahren, 
andererseits die Zerrissenheit zwischen 
zwei Identitäten.

Anstoß war ein Auftrag der Duke Uni-
versity in North Carolina, die 2016 das 
Archiv von Radio Haiti erworben hatte – 
dem ersten Radiosender, der Nachrich-
ten, aber auch politische Analysen und 
investigative Reportagen, ausschließlich 

in Kreyòl sendete, einer Sprache, in der 
sich immerhin rund 90 Prozent der Be-
völkerung verständigten. Bis dahin hat-
ten die haitianischen Medien nur auf 
französisch berichtet. Die Radiostation 
und ihre radikal demokratische Pro-
grammatik wurden zu einem entschei-
denden Instrument im Kampf gegen die 
Diktatur unter Jean-Claude Duvalier. In 
einer großangelegten Recherche begann 
Leyla McCalla, rund 5.000 Stunden Ra-
diomaterial auszuwerten.

Da darf dann auch ein wenig Revo-
lutionskitsch nicht fehlen. Die Ballade 
»Vini Wè« erzählt schmachtend, im 
Hintergrund krähen Hähne und meckern 
Ziegen, die Liebesgeschichte zwischen 
dem sagenumwobenen Radiogründer 
Jean Dominique und der Journalistin 
Michèle Montas: »Open your eyes, let 
the light shine in / let a new day begin«, 
heißt es im Stück. Dominique bezahlte 
seinen Kampf für Rede- und Meinungs-
freiheit mit dem Leben. Er wurde im 
Jahr 2000 auf dem Weg zur Arbeit er-
mordet.

Im Song »Ekzile« erzählt McCal-
las Mutter in einem mitgeschnittenen 

Gespräch, wie sie von Haiti nach Miami 
und von dort schließlich nach New York 
gelangte. Nach und nach setzen Cello 
und Percussion ein. Wie sehnsuchtsvolle 
Filmmusik kündet das Stück von Heim- 
und Fernweh. Andere der collagenartig 
verwendeten O-Ton-Schnipsel stammen 
aus den Radioarchiven, etwa über die 
Folterstätte Fort Dimanche im gleichna-
migen Song. Ein Zeitzeuge, dessen Tan-
te und vier Cousins in dem berüchtigten 
Gefängnis hingerichtet wurden, erinnert 
sich darin zu trügerisch heiteren Melo-
dien an die bedrückenden Jahre unter 
Duvalier.

Das Auftaktstück »Nan Fon Baw« (In 
den tiefen Wald) ist nicht von McCalla, 
komponiert hat den Folksong der hai-
tianische Gitarrist Frantz Casseus. Und 
»You Don’t Know Me« covert Caetano 
Velosos brasilianische Hymne über das 
Verlorensein im Exil, das innere wie das 
äußere: »You don’t know me / Bet you’ll 
never get to know me / You don’t know 
me at all.«

Leyla McCalla: »Breaking the  
Thermometer« (Anti)

Im Edeka-Laden wurde neulich 
meine Freundin von einem US-
Amerikaner gefragt, ob es Butter 

gebe, die auch gekühlt weich bleibt. 
Die normale deutsche Butter würde 
immer sein Knäckebrot zerbröseln. Sie 
suchte im Butterregel und fand eine, die 
»streichzart« hieß. Und dann brauchte 
der Ami noch »salzlose Butter«. Auch 
so eine fand sie.

Mich erinnerte dieses Gespräch am 
Butterregal an eine Weihnachtsfeier in 
Oberhessen, wo wir nachts aus Lange-
weile nach Wächtersbach gefahren 
waren, an eine lange, frischgeweißte 
Fabrikmauer, die wir beschrifteten. Wir 
hatten keine Ideen, aber einer fing ein-
fach an und schrieb mit großem Pinsel 
»Alles in Butter«, worauf der nächste 
»gesalzene Butter« schrieb und der 
dritte »Her mit der Butter aus Inter-
ventionsbeständen«. Dabei handelte es 
sich um den berühmten westdeutschen 
»Butterberg«, den die Regierung ein-
lagert hatte und gelegentlich verbilligt 
auf den Markt warf. Ein vierter schrieb: 
»Nach zu vielen kostenlosen Butterpro-
ben gekotzt«, ein fünfter: »Ich esse nur 
irische Kerrygold-Butter«. Bei der kam 
es 2018 zu einem Hygieneskandal. Ich 
schrieb: »Ich will so bleiben, wie ich 

bin. Du darfst, du darfst!« Das war ein 
Werbelied des US-Konzerns Unilever 
für »fettreduzierte Margarine« – nach 
der Melodie des Italo-Hits »Dolce 
Vita«. 2012 wurde das Lied als »irre-
führend« verboten.

Nach den Feiertagen stand in der 
Lokalpresse, dass das Beschmieren 
der Fabrikwand einen Schaden von 
14.000 DM verursacht habe und dass 
die Polizei von »rechtsradikalen Tä-
tern« ausgehe. Früher holten wir unsere 
Milch abends immer frischgemolken 
vom Bauern, der unser nächster Nach-
bar war. Wenn ich auf den Hof kam, 
saß die Bäuerin in der Milchkammer 
am Butterfass, das eine Kurbel hatte 
und alle paar Umdrehungen klingelte. 
Dabei las sie einen Adelsroman, meist 
aus der Serie »Fürstenliebe«. Wir kauf-
ten auch Butter bei ihr, sie war gesalzen 
und schmeckte wunderbar.

Kürzlich berichtete der WDR, dass 
der Ukraine-Krieg uns zwar nicht die 
Butter vom Brot nehmen werde, bei 
Fleisch- und Milchprodukten könne 
sich die EU selbst versorgen, dennoch 
würden diese Produkte teurer. Bis zum 
Ersten Weltkrieg kam die Butter vor-
wiegend aus Sibirien auf den europäi-
schen Markt, danach aus Dänemark. 

Im Allgäu hat man lange Zeit kein 
Silagefutter (aus Gras oder Mais) an 
Kühe verfüttert, weil beim Verarbeiten 
ihrer Milch zu Käse dieser geschmack-
lich darunter litt. In Finnland, wo der 
Sommer zu kurz und nass ist, um genü-
gend gutes Heu machen zu können, hat 
man die Silage auch für den schlechten 
Geschmack von Butter verantwortlich 
gemacht. An der Vergärung des Grün-
futters zu Silage – wie auch im Pansen 
und später bei der Käse- und Butter-
herstellung sowie bei ihrer Verdauung 
durch uns – sind Milchsäurebakterien 
wesentlich beteiligt.

Man kann sagen: Vom Silo bis in 
unseren Darm benötigen wir eine fast 
ununterbrochene Kette von Milch-
säurebakterien. Bei der systematischen 
Erforschung der Gärprozesse fand der 
finnische Biochemiker Artturi Ilmari 
Virtanen (der für seine Arbeit zur Qua-
litätssteigerung von Silagefutter später 
den Chemie-Nobelpreis bekam) her-
aus: Wenn bei der Vergärung ein Säure-
gehalt von vier Prozent im Silo nicht 
überschritten wird, bleibt der gute Ge-
schmack von Milchprodukten erhalten. 
Und das lässt sich steuern. Virtanens 
Mitarbeiter Henning Karström gelang-
te bei der weiteren Untersuchung der 

Silage zur Erforschung der Bakterien, 
die für die Gärprozesse verantwortlich 
sind, während Virtanen sich den in 
Symbiose mit Leguminosen (Hülsen-
früchten) lebenden Bakterien widmete, 
die Stickstoff binden. Ihre Erkenntnisse 
mündeten in ein Set mit Silageverbesse-
rungsmitteln, das den finnischen Milch-
bauern kostenlos zur Verfügung gestellt 
wurde. Einige dieser Sets wurden von 
deutschen Agrarforschern geklaut und 
kopiert. In Neuruppin gibt es heute die 
Firma Dr. Pieper, die ebenfalls Mittel 
zur Silageverbesserung herstellt, u. a. 
Bio-Sil: ein »Siliermittel zur Flüssig-
applikation« – bestehend aus zwei 
gefriergetrockneten Bakterienkulturen. 
Mit seinen Zusätzen zur Steuerung 
und Verbesserung des Gärvorgangs 
liegt Dr. Pieper »genau im Trend«, wie 
er sagt, »denn über die Silagequalität 
werden 60 Prozent der Leistung einer 
Landwirtschaft bestimmt, und die 
Bauern müssen heutzutage auf Qualität 
und Leistung achten«.

Er ist davon überzeugt, dass mit der 
Verwissenschaftlichung der Grünfutter-
Silierung das Heu überflüssig wird. Bei 
der Entwicklung seiner Produkte ist er 
ebenfalls von der Chemie zur Mikro-
biologie fortgeschritten.

Boris Pahor tot
Der italienisch-slowenische 

Schriftsteller und KZ-
Überlebende Boris Pahor ist im 
Alter von 108 Jahren gestorben. 
Dies bestätigte der slowenische 
Präsident Borut Pahor am Mon-
tag in einer auf seiner Website 
veröffentlichten Videoanspra-
che. »Er war ein Augenzeuge, 
ein Zeuge, ein Mahner«, sagte 
der Staatspräsident. »Das Ge-
wissen Sloweniens, Europas 
und der Welt. Ein Mann, der für 
sich die Freiheit forderte, anders 
zu denken, und die gleiche Frei-
heit für andere forderte.« Zuvor 
hatte das Portal delo.si unter 
Berufung auf die Pflegerin des 
Autors den Tod Boris Pahors in 
der Nacht in seinem Haus in der 
norditalienischen Hafenstadt 
Triest gemeldet.

Pahor war einer der be-
deutendsten Autoren sloweni-
scher Sprache und ein großer 
literarischer Zeitzeuge des 
20. Jahrhunderts. Sein autobio-
graphischer und preisgekrönter 
Roman »Nekropolis« (1967, dt. 
2001) beschreibt 15 Monate in 
fünf deutschen Konzentrations-
lagern und den Kampf gegen 
den Tod. Weitere wichtige Wer-
ke sind »Kampf mit dem Früh-
ling« (dt. 1997) und »Villa am 
See« (dt. 2009).

Geboren am 26. August 1913 
im damals österreich-ungari-
schen Triest gehörte Pahors 
Familie der slowenischen 
Minderheit in der Stadt an. Die 
Existenz der Slowenen in der 
damals multikulturellen Hafen-
stadt war ebenso ein Leitmotiv 
seiner Prosa wie der Überle-
benskampf der Häftlinge in den 
deutschen Konzentrationslagern 
und die Zeit danach.  (dpa/jW)

Letzte Löwin
Die vermutlich älteste in 

einem europäischen Zoo 
gehaltene Löwin ist tot. Das 
bislang im Zoologischen Stadt-
garten Karlsruhe untergebrachte 
Tier habe mit 24 Jahren am 
Montag eingeschläfert werden 
müssen, teilte die Stadt mit. »In 
den wissenschaftlich geführten 
Zoos Europas, in denen diese 
Daten erhoben werden, war sie 
der älteste Löwe«, berichtete 
Zoodirektor Matthias Rein-
schmidt. Die Löwin mit dem 
Namen Safo habe ein biblisches 
Alter erreicht. In der Natur wer-
den die Weibchen meist nicht 
älter als zwölf Jahre.

Der Gesundheitszustand der 
Löwin hatte sich nach Angaben 
der Stadt in den vergangenen 
Tagen immer weiter verschlech-
tert. Mit dem Tod des Tieres en-
det die Löwenhaltung in Karls-
ruhe: Für die moderne Haltung 
einer Löwengruppe sei die An-
lage zu klein, erläuterte Rein-
schmidt. Safo war nach Anga-
ben des Zoos am 9. Dezember 
1997 in Barcelona auf die Welt 
gekommen. Von 1998 bis 2009 
befand sie sich im Loro Parque 
auf Teneriffa. Reinschmidt, der 
damals Zoologischer Direktor 
des Parks auf der Kanareninsel 
war, brachte Safo persönlich ins 
Badische. Seit 2011 lebte Safo 
als Einzeltier in Karlsruhe.

  (dpa/jW)

Trügerisch heitere Melodien: Cellistin Leyla McCalla
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Wenn 
Hähne 
krähen
Spurensuche: Die 
US-amerikanische 
Sängerin Leyla 
McCalla beschäftigt 
sich mit der 
musikalischen 
und politischen 
Geschichte Haitis.

Von Hannes Klug

Alles in Butter Wirtschaft als das Leben selbst. Von Helmut Höge


