
220 Liter Trinkwasser enthält ein Fass: Zwei reichen vielfach gerade für eine Woche. Rechte Seite: Pfarrer Robin Hoover
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Gäbe es die Wasserfässer von Pfarrer Robin Hoover und seiner Hilfsgruppe

nicht, müssten Tausende Menschen in der Gluthitze der Wüste von Arizona

verdursten. Sie sind tagelang unterwegs, die Flüchtlinge, die über Mexiko

illegal in die Vereinigten Staaten einwandern

c Text und Fotos: Hannes Klug

Die blauen Oasen
der Nächstenliebe
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B ob hasst den Hut, aber er braucht
ihn wegen der Sonne. Immer wie-
der schiebt er ihn zurecht. Angler

tragen manchmal solche Hüte, aus Stroh
und mit breiter Krempe, oder Männer, die
im Garten ihre Hecke trimmen. Bob Ellis
aber ist nicht in seinem Garten. Er füllt ir-
gendwo in der Wüste mit einem Gummi-
schlauch einen Wassertank auf. „Wir
können nur hoffen, dass sie das Wasser
finden“, sagt Bob, „denn wenn nicht, wer-
den wir ihre Leichen finden.“

Bob Ellis ist 84, das sollte man vielleicht
dazusagen. Seine Füße stecken in Sanda-
len, die Socken hat er über die bleichen
Waden hochgezogen bis unter die Knie.
Ein halbes Leben lang konstruierte er bei
Goodyear Traktorreifen. Jetzt ist er für
Humane Borders unterwegs, eine Organi-
sation ehrenamtlicher Helfer, die im süd-
lichenArizona illegalen Einwanderern aus
Mexiko das Leben zu retten versucht. Denn
auch wer es über die Grenze geschafft hat,
ist noch lange nicht in Sicherheit. „Herum-
sitzen und zuschauen, wie Menschen in
der Wüste sterben, das kommt für mich
nicht infrage“, sagt Bob.Mit einemSchrau-
benschlüssel zieht er den Verschluss der
beiden auf Holzböcke montierten blauen
Plastikfässer fest. 440 Liter Wasser, das
reicht wieder für eineWoche.

Hier, im dürren Grenzland zwischen
Mexiko und den USA, spielt es kaum eine
Rolle, ob ein Flecken „Las Tablas“ oder
„DustyAcres“ heißt. „Du kannst diesenOrt
nennen, wie du willst“, sagt Bob, während

er seine Tour protokolliert. Der Plan im
Fahrtenbuch sieht aus, als zeige er alle
Wasserstationen. Doch Bob erklärt: „Die-
ser Plan zeigt nicht die Stellplätze, er zeigt
die Toten.“ 246 waren es hier im „Tucson
Sector“ 2007, 178 im vergangenen Jahr. Die
meisten dieser Menschen sind verdurstet.

Ob die jüngste Zahl als Erfolg bezeich-
net werden kann oder die Zahl der Opfer
immer noch viel zu hoch ist; ob der Rück-
gang mehr mit der zunehmenden Versie-
gelung der Grenze durch Zäune oder mit
den Anstrengungen humanitärer Helfer
zu tun hat – darüber streiten sich hier die
Menschen. Leute wie Bob sagen: Die im-
mer stärkere Bewachung der Grenze treibt
die Illegalen auf immer entlegenere Pfade,
fernab der Straßen, Städte und Dörfer, auf
denen sie ihr Leben riskieren.

„An alle Trucks“, bellt Robin Hoover in
sein Sprechfunkgerät: „Dort hinten führt
ein breiter Pfad über die Bergkuppe und
denHang hinab!“ Der Konvoi verlangsamt
seine Fahrt auf Schritttempo. Unverkenn-
bar haben sich hier Tausende ihren Weg
durch die Wildnis gebahnt. Manche der
Trampelpfade, die zwischen Kakteen und
Salbeibüschenhindurchführen,haben eine
Breite von zwei bis drei Metern erreicht.
Irgendwann folgen die Pick-ups der
Grenzwächter dieser Spur und verbreitern
sie zur Straße, immer auf der Suche nach
heimlichen Eindringlingen ins größte Ein-
wanderungsland derWelt.

Robin Hoover ist Pfarrer und ein Mann
der Tat. Zur Jahrtausendwende war die

Bob Ellis vor seinem Pick-up
beim Auffüllen der Wassertanks:
Der 84-Jährige ist einer der Helfer
von Humane Borders

Konvois auf Spurensuche:
Trampelpfade lassen erkennen,
welchen Weg die neuesten Flücht-
lingsgruppen gewählt haben

Zahl der Toten im Grenzgebiet so drama-
tisch angestiegen, dass er die Hilfsorgani-
sation Humane Borders gründete. Hoover
und ein paar Helfer entwickelten gelände-
gängigeWassertrucksundentwarfen trans-
portable Trinkstationen für den teilweise
über 100 Kilometer breiten Wüstengürtel
an der Staatsgrenze.

Fast 100 Stationen mit blauen Wasser-
tanks unterhält Humane Borders inzwi-
schen mit großem technischem und vor
allem logistischem Aufwand. Buchhalter
Tim Holt, ein Vietnamveteran, erinnert
sich noch gut an die Gründungssitzung
des Vereins. Das Budget betrug damals ge-
rade einmal 100 Dollar. Heute verwaltet
Tim rund 200000 Dollar pro Jahr, das
meiste davon sind Spenden. Leute wie
Bob investieren zusätzlich ihre Zeit und
Arbeitskraft.

Bobs Kumpel Gene Buell ist 75, trägt
eine Kappe mit dem Emblem des FC Bar-
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Weithin sichtbar weht die blaue Flagge an der Teleskopstange: Sie signalisiert über Kilometer die nächste Wasserstation
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celona und arbeitete bis 1990 beim US
Geological Survey. Die anderen nennen die
beiden scherzhaft „die Zwillinge“, weil sie
immer zusammenstecken. „Das hier
scheint mir das Vernünftigste, was ich tun
kann“, sagt Gene. Sogar mit seiner Familie
hat er sich angelegt, denn nicht alle hier
unten sind glücklich über das, was die
Wassermänner treiben. Es heißt, sie wür-
den die Flüchtlinge ermuntern und das
Problem des illegalen Zustroms dadurch
noch verschärfen. Gene lässt sich davon
nicht beirren und spricht für Bob gleich
mit: „Wir sind beide der Ansicht, dass der
Versuch, eine gute Arbeit zu finden, nicht
mit der Todesstrafe belegt sein sollte.“

Weit über eine Million Menschen, so
wird geschätzt, fanden im vergangenen
Jahr illegal den Weg über Mexiko in die
Vereinigten Staaten. Rund ein Viertel von
ihnen sammeln die Grenzschützer unter-
wegs gleich wieder ein und schaffen sie
postwendend zurück nach Mexiko. VR,
„Voluntary Return“, freiwillige Rückkehr,
heißt das auf Amtsenglisch. Doch wer
nicht freiwillig zurückkehrt, wandert ins
Gefängnis.

Schnell lernt man im Süden Arizonas
das Vokabular der Grenze kennen. „Mi-
grants“, Migranten, werden die durchs
Grenzland driftenden Illegalen hier poli-
tisch korrekt genannt. „Korridore“ heißen
jene Wege, auf denen sie unterwegs sind.
Ein Schlepper („Coyote“) führt die Grup-
pen an, denen oft auch Frauen und Kinder
angehören. Jeder Einzelne zahlt demKoyo-

ten vorab zwischen 1500 und 3000 Dollar
für dessen Dienste – meist mühsam erar-
beitetes und lange erspartes Geld. Die Mig-
ranten werfen sich demGlück in die Arme,
den Grenzkontrollen oder dem Tod. Bob,
Gene und ihre vielen Hundert Kollegen
wollen Letzteres möglichst verhindern.

Es ist ein schöner, milder Morgen. Der
aus roten Ziegeln gemauerte Glockenturm
der First Christian Church leuchtet sanft
im Sonnenlicht. Green Valley, ein Gebiet
südwestlich von Tucson, soll an diesem
Tag vier neue Wasserstationen erhalten.
RobinHoover gibt Kommandos, die keiner
im Hof der Kirche überhören kann. Frei-
willige laden leere Fässer auf die Fahr-
zeuge. Hoover hat die Operation general-
stabsmäßig geplant. Punkt 6 Uhr 45 geht
es los. Ein gutes Dutzend Helfer verteilt
sich auf drei Trucks und den privaten Pick-
up des Reverend.

Kent Walker etwa, Menschenrechtsak-
tivist, Blogger und Politikstudent kurz vor
dem Examen, fährt heute den Truck mit
der Nummer sieben. Die junge Kornelia
Both aus Ungarn absolviert hier über die
Diakonie ein freiwilliges soziales Jahr.
Oder Sara Bollinger: Sie koordiniert die
Einsätze bei Humane Borders. Für ihreAb-
schlussarbeit in Lateinamerikanistik sam-
melt sie in einem Ordner die Geschichten
von Vermissten: Wie die der 18-jährigen
Gracia Belen Cruz Cruz aus Acapulco, die
im blauen Sommerkleid lächelnd in ihrer
Küche steht, ihr Bauch ist gewölbt, sie ist
im siebten Monat schwanger. Deshalb

Humane Borders hat Feinde.
Selbst ernannte Heimatschützer
bohren Wasserfässer an, um die
Zuwanderer abzuhalten

Das Hilfswerk arbeitet fast nur
mit Ehrenamtlichen, darunter
Studenten aus aller Welt

wollte sie ihrem Mann schnell in die USA
nachfolgen. Doch sie kam nie bei ihm an.
Einen dickenOrdner solcher Fälle hat Sara
gesammelt.

Robin Hoover kommt ursprünglich
aus Texas. Der Reverend sammeltWaffen,
und er trägt auch eine, wenn er in die
Wüste hinausfährt. An seinem Handge-
lenk prangt eine goldene Uhr, er scheut
keine Kraftausdrücke, und wäre da nicht
das geflochtene Kreuz um seinen Hals,
Hoovermachte einen ausgesprochenwelt-
lichen Eindruck. Mehr als einmal stoßen
wir auf einen Checkpoint, den die Grenz-
schützer scheinbar willkürlich auf offener
Strecke errichtet haben: Barrikaden und
Scheinwerfermitten amTag. Dannheißt es
anhalten. Auto und Insassen werden kont-
rolliert. Robin Hoover sagt dann anschlie-
ßend gern Sätze, die nicht druckreif sind.

„In Allradantrieb wechseln!“ Hoover
bellt wieder ins Funkgerät. Wir durch-
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queren ein ausgetrocknetes Flussbett. Un-
ser Wagen legt sich auf die Seite wie ein
Kahn bei starkem Seegang.Wir quälen die
Trucks über Pisten, die mit Geröll gespickt
sind. Die Kabinen schwanken bedenklich.
Auf einem kleinen Plateau steigen wir
schließlich aus. Der Blick auf die Berge ist
fantastisch, doch dafür ist hier keine Zeit.
„Holt den Schlauch! Schlösser! Holt den
Hammer!Wasser! Pumpe an!“Hoover gibt
Befehle wie ein Drill Sergeant.

Denn hier herrscht „traffic“, Verkehr
von Migranten, wie der Gottesmann zu-
frieden feststellt: Leere Wasserflaschen
liegen herum, Rucksäcke und Jacken, ein
Paar schwarze Stiefel, verstreute Essens-
verpackungen und Müllsäcke, mit denen
die Flüchtlinge sich zudecken, um sich vor
den Hubschraubern der Border Patrol un-
sichtbar zu machen. Längst ist das Zuwan-
dererproblem auch zu einem Müllprob-
lem geworden. Kent Walker und Max
Andrew aus Reno, Nevada, streifen sich
Lederhandschuhe über und sammeln ein,
was die Trecks der Illegalen zurückgelassen
haben.

Die anderen Helfer laden derweil die
blauen Fässer von den Pick-ups, pumpen
Wasser aus den großen Tanks auf der
Ladefläche hinein und pflanzen Teles-
kopstangen mit der blauen Fahne auf, die
auch aus großer Entfernung auf die Was-
serstelle hinweisen. Hier draußenwird ein
wenig davon spürbar, was es bedeutet,
tage- und nächtelang zu Fuß durch die
Wüste zumarschieren, in brütenderHitze,

umgeben höchstens von Skorpionen und
Klapperschlangen. Drei bis acht Tage sind
die Flüchtlinge in derRegel unterwegs, ihre
Wasservorräte aber haben sie oft schon
nach dem ersten Tag aufgebraucht.

Die Wasservorräte sollen dort stehen,
wo sie die meisten Leben retten. Genau
dort.Wo das ist, ermittelt ein vonHumane
Borders eigens entwickeltes Computer-
programm, indem es per GPS Daten aus-
wertet: Migranten-Trails, Todesfälle, Was-
serquellen, Mobilfunkstationen. Am Ende
entsteht die Landkarte eines Krisenge-
bietes mitsamt den Einsätzen, die sich
daraus ergeben.

Jetzt stattet uns auch die Border Patrol
einen Besuch ab. Die Beamten grüßen
freundlich und drehen wieder ab. Manch-
mal steigen sie auch aus, für ein kleines
Schwätzchen. Humane Borders arbeitet
mit allen offiziellen Stellen zusammen,
schon wegen der Nutzung des Landes ist
das unabdingbar. Und das Pima County
zahlt an die Organisation inzwischen ganz
offiziell jedes Jahr 25000 Dollar aus dem
Landeshaushalt.

Dennoch herrscht hier Krieg. Bob Car-
dagas zeigt angebohrte und mit Hassparo-
len beschmierte Fässer. Bürgerwehren
selbst ernannter Heimatschützer durch-
kämmen das Gelände mit Allradfahrzeu-
gen, spüren die Fässer auf und zerstören
sie. Doch auch Robin Hoover rüstet auf.
Seine Kirche,mitten in Tucson gelegen, ist
längst eine Hochsicherheitszone gewor-
den. 16Kameras überwachen das Gebäude.

Immer wieder erhält der Reverend Todes-
drohungen. Dennoch arbeitet er unbeirrt
weiter.

Neulich, erzählt Hoover, wandte sich
eine Familie an ihn,weil sie jemanden ver-
misste. Er selbst fand die Tote, eine 18-jäh-
rige Frau aus Guatemala, deren Mann zu-
vor in OaklandArbeit gefunden hatte. Das,
sagt der Reverend, sind die Bilder, die man
nicht mehr vergisst. Doch Hoover erzählt
auch von Rettungsaktionen in letzter Mi-
nute. Von Familien, die Vermisste wieder-
sahen. Zum Dank malten sie religiöse Bil-
der, die jetzt bei ihm an derWand hängen
und auf denen auch die blauen Fässer zu
sehen sind. Am 13. Dezember 2006 erhielt
Hoover Mexikos National Human Rights
Award, eine Auszeichnung, die nie zuvor
an einenAusländer verliehenwurde. Solche
Dinge sind es, die die Freiwilligen darin
bestärken, das Richtige zu tun.

Bob,Gene,Sara,Kent und all die anderen
werden sich auch weiter jeden Mittwoch
um 17 Uhr 30 im Kellerraum der First
Christian Church treffen, um die Lage zu
besprechen und sich für Fahrten ins Nir-
gendwo einzutragen.

Wasser in derWüste, sagt Hoover, habe
immer schon Leben bedeutet. Zu wissen,
woman es findet, war die wichtigste Über-
lebenstechnik der Ureinwohner. So gese-
hen stehen die Lebensretter von Humane
Borders in einer langenTradition. Bis diese
Grenze keine Todesopfer mehr fordert,
wird Robin Hoover weiter Wasserfässer
aufstellen. e

Ab August 2009 im Buchhandel oder unter www.losungen.de
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Farbige Normal- und Großdruck-
Geschenkausgaben und JugendlosungenGGG
A

e

DIE LOSUNGEN 2010
Anzeige

cp_S.52-57 Wassertraeger.indd 57cp_S.52-57 Wassertraeger.indd 57 23.06.2009 12:01:54 Uhr23.06.2009 12:01:54 Uhr


